Из Москвы в Якутию приезжает новый директор музыкальной школы. Русский мужчина сразу пытается ввести собственные правила, что быстро приводит к конфликту с Мартой Григорьевной, бессменной руководительницей детского хора. Время перестройки заставляет саха искать себя заново, переосмысливая традиции.
Неожиданно жёсткое противостояние культур оборачивается мистической связью между директором и его недавним противником. Марте предстоит решительный выбор. С одной стороны — сакральные тени прошлого, с другой — любовь, несущая надежду на совсем другую, светлую жизнь.